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ESSAI ET CRITIQUE
De tout,
assez peu
La moisson d'études critiques à retenir de 1974 est variée,
sinon abondante : quatre ouvrages sur des œuvres — et des
noms — importants : Nelligan et Alain Grandbois, Hugo
romancier et Jacques Ferron conteur; trois titres généraux :
le « Que sais-je? » de Laurent Mailhot, un recueil d'essais de
Jean-Charles Falardeau, et un autre recueil, rassemblant les
articles publiés depuis un peu plus de dix ans par André
Brochu; un essai, enfin, mais qui ne constitue pas une nou-
veauté à proprement parler : des pages autobiographiques de
Paul Toupin.
De la fin de 1973, il convient de rappeler la bibliographie
de Nelligan préparée par Paul Wyczynski1 ; deux noms insé-
parables, comme le redit le préfacier David Hayne. Fruit de
vingt ans de commerce assidu avec Nelligan, son époque et son
oeuvre, cette bibliographie constitue à coup sûr un instrument
1. Paul Wyczynski, Bibliographie descriptive et critique d'Emile
Nelligan, coll. « Bibliographies du Canada français ». Editions de l'Uni-
versité d'Ottawa, 1973, 319 p.
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de travail d'une importance primordiale pour qui veut étudier
le grand (le seul?) poète maudit des lettres québécoises. Près
de six cents entrées, y compris les redoublements, rien que
pour les ouvrages et articles critiques; le catalogue le plus
complet à ce jour des manuscrits connus et des poèmes publiés ;
de précieux tableaux synoptiques; d'émouvants documents
iconographiques ; des index alphabétique et thématique élabo-
rés. Bref, une bibliographie descriptive et critique comme il
en existe peu, ni d'aussi exhaustive, sur un écrivain québé-
cois. Cela dit, en fin de compte, on ne peut tout de même
s'empêcher de s'interroger sur le bien-fondé d'un ouvrage
aussi minutieux. Quel chercheur, si tatillon soit-il, ira jamais
consulter tel article (?) paru dans Échos-Vedettes ou dans
Photo-Journal, pour ne rien dire de telle feuille de collège ou
encore du Progrès de Yilleray aussi bien que de la Victoire
des Deux-Montagnes et de la région des Mille-Îles f Les études
nelliganiennes auront-elles fait un pas de géant quand on aura
cité un carton d'invitation de l'association des amis du poète
ou une lettre de lecteur au Devoir, fût-elle une protestation
véhémente contre le film de Claude Fournier sur Nelligan?
De deux choses l'une : ou bien, comme pour une gageure, on
rassemble vraiment tout ce qui concerne de près ou de (très)
loin un poète célèbre, quitte à signaler quantité de choses
inutiles, ou bien l'on dresse une liste des matériaux qui peu-
vent servir vraiment à la critique et amorcer des recherches
nouvelles dans des directions inédites. Cette réserve n'enlève
rien à l'immense mérite du travail de bénédictin de M. Wyc-
zynski. Il est intéressant, par exemple, de se rappeler qu'en
1910, à l'Université de Poitiers, Louis Arnould donnait un
cours sur la poésie de Nelligan, bien des lustres avant qu'on
citât seulement son nom dans les chaires québécoises. Mais que
contient au juste le fameux dossier confidentiel no 18136,
dans les archives de Saint-Jean-de-Dieu, qui « renferme prin-
cipalement les rapports médicaux sur l'état de santé de Nelli-
gan » ? Sans doute rien de très significatif, tout comme les
« Carnets d'hôpital » où sont consignés, de mémoire, quelques
poèmes de l'auteur et de Sully-Prudhomme, Verlaine ou Henri
Murger. Le « Carnet III », entre les mains de Luc Lacourcière,
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offrirait un conte qui mérite d'être étudié et mis au jour, selon
M. Wyczynski. Quoi qu'il en soit, la chasse aux inédits n'est
jamais vraiment terminée...
Fin 1973 encore, paraissait le très beau livre de Jacques
Biais sur Alain Grandbois 2. Modestement définie par l'auteur
comme une introduction à la vie et l'œuvre du poète, cette
étude offre assez exactement ce qu'annonce l'avant-propos :
une biographie aussi exacte et suivie que possible, même si
certaines étapes de la vie de Grandbois risquent de demeurer
à jamais mystérieuses ou imprécises, et un commentaire qui,
s'il n'a pas la prétention d'éclairer la signification profonde
des œuvres, constitue néanmoins une approche éclairante des
recueils et des ouvrages en prose. S'intéressant d'abord aux
« alentours » de la production de Grandbois, Jacques Biais
s'attache à reconstituer la genèse de chaque ouvrage et à en
proposer une lecture toujours pertinente. Il nous arrivera,
comme au chapitre IV où il est question du fameux livre
d'Hankéou, de trouver des pages pénétrantes sur le voyageur
impénitent et sur le sens possible de la pérégrination quasi
ininterrompue, bifurquée, imprévisible, qui entraîne le poète
dans le grand périple d'Extrême-Orient (« voyages qui ramè-
nent Grandbois à lui-même », dira Laurent Mailhot). L'ana-
lyse thématique et formelle est davantage approfondie pour
les trois grands recueils : Les Iles de la nuit, Rivages de
l'homme et L'Étoile pourpre, présentés à la suite pour mieux
en dégager la continuité et l'approfondissement intérieur dont
ils témoignent. Enfin, l'idée est excellente d'avoir donné à la
fin de l'étude quatorze poèmes non recueillis dans l'édition
de 1963, où l'on retrouverait — pourquoi non? — quelques
éléments nelliganiens : le vertige du vide et de la mort, thème
bien connu déjà; la musique (violon, piano lointain, marches
funèbres, musique dans l'église). On pourrait signaler enfin
deux ou trois vétilles dans l'écriture : « tentative de péné-
trer » (p. 72) ; « allure sporadique de la composition » (p.
108); suite d'épisodes qui «offre un aspect approximatif»
(ibid.). Mais cela est trois fois rien, pour un ouvrage qui se
2. Jacques Biais, Présence d'Alain Grandbois, coll. « Vie des Lettres
québécoises», Les Presses de l'Université Laval, 1973, 261 p.
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lit très agréablement. Dans sa conclusion, Jacques Biais nous
invite à relire Alain Grandbois. En fait, toute son étude nous
entraîne à revenir à cette oeuvre capitale. C 'est là, à mes yeux,
son principal mérite et le signe d'une réussite tout à fait
enviable.
La thèse d'André Brochu sur les Misérables se situe
sur un tout autre registre et constitue une parfaite illustration
de ce que la ci-devant nouvelle critique n'est pas toujours d'un
abord rebutant. À partir des travaux de Jean-Pierre Richard
et de Georges Poulet, vis-à-vis desquels il prend de nettes
distances, et tenant compte des études de Journet, Robert et
Albouy, André Brochu nous propose une lecture cohérente
des Misérables, en décrivant « le réseau des solidarités du
texte considéré en tant que produit achevé ». La part la plus
neuve de l'entreprise tient sans doute dans l'invention de ce
«moyen terme» qu'il élabore entre l'approche thématique
traditionnelle et le déchiffrement de l'idéologie propre à
l'œuvre étudiée. Ce moyen terme, le critique suggère de le
trouver dans les actions, la dimension proprement narrative
du roman. Il s'en explique ainsi : « Si l'on examine de près
les actions des personnages dans un récit, on s'aperçoit qu'elles
offrent le même caractère de récurrence que les thèmes pro-
prement dits, qu'elles forment un système, qu'elles ont à la
fois un côté abstrait et un côté concret qui les apparente aussi
bien aux données idéologiques qu'aux données imaginaires. En
somme on pourrait parler des actions comme de thèmes dra-
matiques » (p. 11). Il s'agit donc d'une voie inédite explorée
ici de la façon la plus convaincante. Cette méthode d'analyse
des thèmes et des actions offre assez de souplesse pour
qu'André Brochu ne se prive pas de transgresser à l'occasion
les principes établis au départ, ce qui annonce une volonté
louable de ne pas se laisser emprisonner dans les limites d'un
système établi à priori. Comme il l'exprime bien à la fin de
l'introduction : « La pratique a ses raisons que la théorie de
comprend pas. »
3. André Brochu, Hugo amour/crime/révolution, Les Presses de
rUniversité de Montréal, 1974, 256 p.
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À signaler de façon particulière, tout au long de l'ouvra-
ge, l'esquisse du « paysage diachronique » de la composition
romanesque en France, de Chateaubriand à Flaubert : hypo-
thèses dessinées un peu brièvement sans doute, mais qui indi-
quent pourtant des champs de recherche féconds ; au chapitre
II, le patron d'ensemble des six actions fondamentales décelées
•dans Les Misérables, dégagé du texte même, constitue une
démonstration lumineuse; le dynamisme de l'articulation des
notions, au chapitre III, est étudié de façon minutieuse, mais
sans lourdeurs. Le chapitre V, qui analyse les jeux de parallé-
lisme, de symétrie et d'ambivalence, me paraît le plus probant
pour la mise en lumière progressive de l'œuvre. Le texte se
révèle peu à peu grâce à la sagacité et la clairvoyance de cette
lecture modèle. Au contraire de ce que l'auteur fait mine de
croire à la fin, la précision de l'étude n'agace ni ne déroute
le lecteur. Le ton de l'ensemble réussit à se dégager du style
propre à la thèse, souvent si indigeste. Il faut souhaiter que
Brochu s'attaque sans tarder à l'énorme tâche qu'il se propose
d'entreprendre à la fin de son livre : « jeter, sur les écrivains
du xixe siècle, un regard analogue à celui (qu'il a) jeté sur
Hugo ».
Jean-Pierre Boucher avait déjà donné, dans la collection
« Lignes québécoises » des Presses de l'Université de Montréal,
une étude remarquée sur l'auteur auquel il revient cette
année : Jacques Ferron. Son second essai porte sur les contes 4.
Dès l'abord, Boucher rappelle une curieuse prévention contre
le genre même : à l'en croire, le conte, « genre anodin », est
une forme « qui ne fait pas sérieux dans notre société où le
roman trace encore la voie royale » ; il reviendra là-dessus
dans sa conclusion pour affirmer, de façon un peu rapide,
que le lecteur ne se méfie pas d'un type de texte aussi « libre »,
et que son pouvoir subversif n'en est que plus grand. Il est
certain que le « récit bref » convient davantage à certains
tons personnels, mais il ne faut pas négliger de voir pour
autant les exigences propres à cette forme du « short story »
qui n'est peut-être pas, après tout, un genre profondément
4. Jean-Pierre Boucher, Les « Contes » de Jacques Ferron, Les
Editions de PAurore, 1974, 149 p.
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français : Maupassant est au fond la seule grande exception,
dont les trois cents et quelque contes et nouvelles constituent
la production essentielle. Le conte, comme l'a rappelé Marcel
Schneider, saisit à la verticale ce que le roman tire à l'hori-
zontale. Acuité de l'observation, concision du trait et rapidité,
pour tout dire, sont bien les caractères essentiels du genre.
Quoi qu'il en soit, Ferron souhaite, de son propre aveu, se
rattacher à la tradition du récit oral, tout en étant parfaite-
ment conscient de figer la vie du conte « conté » dans l'écri-
ture, et même si, dans son histoire de la littérature québécoise,
L. Mailhot estime que « la rhétorique de Ferron imite mer-
veilleusement la « prouesse narrante » populaire ».
Jean-Pierre Boucher utilise une double méthode pour
étudier la moitié environ des contes de Ferron : il a retenu
« les plus réussis, les plus importants », signalant lui-même la
part de subjectivité obligée d'un tel procédé. Pour les contes
« moins intéressants sur le plan formel », il s'en tient à une
analyse thématique, tandis qu 'il tente d'éclairer les structures
significatives dans les autres récits, tout en rappelant de façon
pertinente que le modèle de Propp n'est efficace que pour
l'étude des contes merveilleux. Les récits retenus sont regrou-
pés sous cinq thèmes principaux qui rendent très justement
compte des préoccupations profondes et des avenues de l'uni-
vers de Ferron. D'une lecture aisée, le livre de J.-P. Boucher
est représentatif de la jeune critique universitaire actuelle,
sans pour autant tomber dans les charabias à la mode, et
compte tenu qu'il est édité chez Victor-Lévy Beaulieu & Co.
Ouvrage qui comptera certainement parmi les exégèses de
première importance de l'œuvre souvent déroutante de Jacques
Ferron.
Aux P.U.F., dans la collection « Que sais-je? », Laurent
Mailhot pratique la haute voltige : en cent vingt petites pages,
il réussit à dresser un tableau complet de l'histoire de la litté-
rature québécoise5, dont il fait autre chose qu'une plate enu-
meration de noms d'écrivains et de titres d'ouvrages. Le style
5. Laurent Mailhot, la Littérature québécoise, coll. « Que sais-je? »,
Presses Universitaires de France, 1974, 127 p.
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et le regard sont personnels sans tomber dans la subjectivité
étroite. C 'était au fond la seule façon de procéder pour parer
le risque d'un panorama insipide et sans couleur. Aux der-
nières phrases de son livre, il trace le plan du projet d'inves-
tigation globale qui resle à poursuivre : « II faut (presque)
tout faire en même temps : la reconnaissance du présent et
l'exploration du passé, l'histoire des idées et des genres, l'ana-
lyse de la langue et des langages, des signes et des formes. »
Projet auquel son ouvrage contribue de façon non négligeable,
en explorant les diverses régions de notre production littéraire,
cet « iceberg dont les documents immergés communiquent en
profondeur. Un héritage sous bénéfice d'inventaire », inven-
taire qui se détaille et se précise peu à peu. Depuis les Origi-
nes, les écrits de la Nouvelle-France et le temps de la Con-
quête, Laurent Mailhot nous entraîne de Cheminements en
reflets, de 1837 à la fin de la dernière guerre ; nous le suivons
dans le passage de la campagne à la ville, et de la province au
pays. Les chapitres s'allongent au fur et à mesure que nous
approchons de l'époque contemporaine, de façon normale, en
même temps qu'augmente le nombre des écrivains et des
œuvres. Des passages en petit caractère (minuscule serait plus
approprié) présentent des développement additionnels sur des
mouvements de pensée d'une envergure particulière (l'influen-
ce de Lionel Groulx, l'Hexagone, l'essai depuis la dernière
guerre). Ça et là, des instantanés incisifs confèrent un relief
nouveau à des réalités bien connues : la population québécoise,
arrivée en ville, « habite les faubourgs comme elle habite les
rangs et les villages : en famille, en paroisse, avec la nostalgie
de Térablière, de la jument grise et de la croix de chemin ».
Le groupe réuni autour du Nigog ? « des nationalistes pessi-
mistes et des puristes francophiles ». Le Terroir montréalais
ressuscite «les vieux mots (...) inventoriés, mis en albums,
sertis, encadrés, prêts pour la vente à l'encan ou les antiquai-
res américains. Car la maison ancestrale n'est pas (ou pas
encore) habitée; elle est seulement revisitée. » Le raccourci
du trait va d'emblée à l'essentiel (sur le roman des années '50,
par exemple). Les portraits sont esquissés en deux mots :
Crémazie en exil, « cruellement lucide envers sa propre poésie
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et le « goût » de ses compatriotes » ; Nelligan, « prisonnier
attentif et jardinier heureux des allées de l'enfance »; Roger
Brien, « abondant, téméraire, furieusement éloquent ; f austien,
prométhéen, dantesque, enfantin et mariai ». La formule parle
et définit plus en profondeur que de longs développements :
Kamouraska, « Un Docteur Jivago québécois, ou Mauriac chez
Strindberg et Sigrid Undset. » Avec Marcel Godin, « Une
dent contre Dieu qui est une dent de lait. »
Laurent Mailhot réussit à rendre compte de l'important
dans une œuvre ou un écrivain en quelques mots de citation
(Albert Lozeau). Style vif, nerveux, parlé, et qui fait parler
avec humour les titres d'ouvrages. On est emporté par le
texte d'où certains tics ne sont tout de même pas absents (les
innombrables parenthèses et autres incises). Une mise au
point — combien heureuse — de la fin de l'introduction est
reprise plus bas, sur la sempiternelle question du jouai : « Le
jouai parlé à Montréal est un niveau de langue, pas une
langue, ni un dialecte, ni un patois, ni même un argot. En
littérature, il est un langage, un style, une écriture (phoné-
tique ou non), une idéologie parmi d'autres. Cette idéologie
(critique) s'est d'ailleurs plus ou moins transformée en
mythologie (complaisante). » Et au milieu du dernier cha-
pitre : « le jouai n'est ni une langue, ni un dialecte, ni un
patois, mais un accent, une prononciation, un certain lexique ;
il est un état, pauvre, mou et souffrant, du français, une
« sous-langue », a-t-on dit, la langue en partie défaite d'un
peuple défait. » Voilà une définition lucide et objective du
phénomène linguistique qui a tant fait couler d'encre et dont
on dirait qu'il est moins question, ces années-ci. Ouvrage
d'initiation sans doute, La Littérature québécoise de Laurent
Mailhot va finalement plus loin : le coup d'oeil rapide sur
l'ensemble de cette production dynamise et saisit l'effer-
vescence, « 1 'ebullition » de ce produit global en forme de
question fondamentale : « Comment, ici et maintenant, être
Québécois en français ? » Question à laquelle la littérature
apporte un commencement de réponse.
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Jean-Charles Falardeau nous offre un autre instrument
pour déchiffrer ce début de réponse6. Recueil d'articles et
d'études parus ailleurs (le texte le plus ancien date de 1967),
plus ou moins profondément remaniés pour la présente publi-
cation, Imaginaire social et littérature s'ouvre sur une allu-
sion au problème désormais pratiquement résolu de la survie
du roman. Il est vrai que les recherches critiques de toutes
observances, depuis une quinzaine d'années, les officines et
les entreprises de terrorisme intellectuel qui ont fleuri à qui
mieux mieux ont failli avoir sa peau. Mais le « roman-roman »
refait surface, et renaît de ses cendres, histoire racontée par
quelqu'un, vécue par des personnages dans des lieux et à des
époques déterminés. Le roman ne mourra pas de sitôt.
L'audio-visuel qui passe et qui s'en va ne peut prétendre se
substituer au livre, malgré la cherté du papier et du reste.
J.-Ch. Falardeau affirme sa « prétention de croire à la survie
de l'écrit romanesque», et il souhaite ici «redonner bonne
conscience à ceux qui ne désespèrent pas de l'avenir encore
riche qui est assuré (...) à ce vice impuni, la lecture. » Tout
cela est bel et bon, et fait plaisir à entendre. Les principaux
reproches qu'adresse le sociologue de la littérature à la cri-
tique québécoise, c'est de manquer de méthode, d'œuvrer à
partir d'une vision limitée du phénomène littéraire, et de
n'avoir que peu de souci de la technique romanesque. Après
quoi il nous redonne le texte capital des conférences de Sève
de 1968 : «L'évolution du héros dans le roman québécois».
Outre les pages sur les typologies, sur le héros de roman et la
société, retenons cette définition du jouai qui rejoint celle
de L. Mailhot : « une forme extrême de désintégration cultu-
relle (...). Phénomène de cul-de-sac d'où, tôt ou tard, il faut
sortir. » La seconde partie de cet essai-montage étudie quatre
champs d'une problématique du roman : littérature et ima-
ginaire, roman et imaginaire ; principales sociologies actuelles
du roman, et rapports écriture-formes romanesques-formes
sociales. Enfin quelques pages sur le merveilleux. Le tout
suivi d'une très utile bibliographie sur la sociologie de l'art
6. Jean-Charles Falardeau, Imaginaire social et littérature, coll.
« Eeconnaissances », Hurtubise HMH, 1974, 152 p.
140 Études françaises 11 ,2
et de la littérature. De tels recueils de textes jusqu'alors
dispersés dans des périodiques ou des collections parfois peu
accessibles sont extrêmement précieux en ce qu'ils nous per-
mettent d'avoir sous la main la reconstitution ordonnée d'une
pensée qui se poursuit en s'approfondissant.
Il en va de même pour les articles rassemblés par André
Brochu chez Leméac. Ces Instances critiques7 retracent le
cheminement d'une enquête lucide devant — et dans — le
texte multiforme qui va de Laure Conan à Gérard Bessette,
et d'Ernest Gagnon à Rina Lasnier et quelques autres. Dans
sa préface au bord du dithyrambe, François Eicard parle de
cette « longue réflexion jamais achevée, toujours à reprendre,
sur la littérature, la critique, le Québec, la connaissance ».
C'est bien de cela qu'il s'agit, sous des formes diverses: ques-
tions, études étoffées, aperçus plus rapides. Brochu s'inter-
rogeait aux années '60 sur notre production littéraire, à la
recherche du sens, d'un sens de l'œuvre. Il ne fait pas autre
chose aujourd'hui, mais dans un cadre élargi, comme éclaté.
Avec, en constante absolue, cette profession de foi inébran-
lable — qui est en même temps une interrogation tragique :
« La littérature québécoise ne peut pas exister plus que le
peuple même dont elle est l'expression. (...) Tant que le
Québec ne sera pas une institution, il n'aura pas d'identité
vraiment cohérente et assurée d'un avenir littéraire ou autre. »
(Entrevue au Jour, 16 nov. 1974) Cette série d'articles débou-
che sur Vautre domaine, auquel Brochu s'intéresse depuis son
Hugo, et qu'il continue de fréquenter désormais. Ce travail,
« l'appropriation et la mise en perspective, avec notre littéra-
ture, de la littérature française », débouche à son tour sur la
littérature du monde, en même temps que le critique est à
la recherche d'une autre dimension de son approche : celle qui
lui permettrait de « faire intervenir dans (sa) réflexion la
part de l'imaginaire», d'une forme d'écriture plus sauvage.
L'écriture sauvage n'est pas le fait de Paul Toupin. Dans
cette reprise de textes autobiographiques déjà connus pour
la plupart, il est à la hauteur des exigences et de la qualité
7. André Brochu, l'Instance critique, Leméac, 1974, 375 p.
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du style qui est le sien. Au commencement était le souvenir 8 :
tel est le titre qu'il donne à ces pages qu'on espère n'être
que des fragments, car de larges pans de sa vie restent encore
secrets. Bien qu'il affirme lui-même que «l'écrivain n'est
jamais là où on le cherche », et que « Les biographies sont
de fausses pistes : les journaux, les mémoires, des sentiers
sans issue », ces chapitres, tout autant que l'œuvre drama-
tique par exemple, sont des pierres de l'œuvre déjà fait et,
peut-être, des matériaux pour l'œuvre à venir. Depuis la
petite enfance et le portrait de la grand'mère, les années de
collège, l'éblouissement du premier amour (qui est toujours
le seul amour), et jusqu'à la mort du père, une vie s'écoule,
comme tant d'autres vies et pourtant unique. Puis ce sera
l'appel d'abord contrarié de l'écriture, bientôt la fin de la
guerre et le premier départ à Paris, lieu et occasion de la
révélation de soi à soi, la recherche du ton personnel. Et
brusquement, après deux portraits (Berthelot Brunet et
Madame de Courcy, tante de Montherlant), Paul Toupin nous
entraîne loin en avant, jusqu'au printemps de 1968, moment
d'un nouveau retour à Paris. Une vingtaine d'années ont
passé. C'est le temps de la maladie, de la mort, même, vue
de près; le temps des amitiés italiennes retrouvées. Trois
autres portraits : Didi, la servante de la famille, Pierre Bail-
largeon et Philippe La Perrière. Et enfin, le suicide de
Montherlant à qui l'amitié le liait depuis vingt-cinq ans.
Paul Toupin parle de lui, mais aussi du temps qui passe,
alors que nous passons plus vite que lui; de la solitude, dans
laquelle on entre « comme on entre au couvent », et même si
elle peut être un instant comblée par une présence aimée;
de la mort, celle des autres et la sienne, entrevue dans la même
odeur de camphre que celle respirée au chevet de son père
mourant. Mais l'appel de la page à faire est le plus fort :
« Les heures passées à écrire avaient été les plus heureuses
de ma vie. (...) si je survivais à mon mal, ce serait pour
écrire. » Revenu des limbes, il reprend le stylo : « Je tiens
8. Paul Toupin, Au commencement était le souvenir, coll. du Nénu-
phar, Fides, 1973, 204 p.
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seulement à écrire un bon livre. Là est ma vie. » Derrière la
hauteur apparente et l'esprit de superbe, c'est une pudeur
extrême, et de l'humilité, qu'on trouve chez Paul Toupin.
JEAN-PIERRE DUQUETTE
